
نيا بيرون؟ 
دارم خفه مي شوم. گريه مي كنم و مي گويم: به خدا 

من فقط يك كم شربت آلبالو مي خواستم. 
*

موهاي داداش درآمده. 
ــيخ زده بالا. توي آينه به  ــن دفعه همه را سيخ س اي
ــتش را مي برد  خودش نگاه مي كند. مي خندد و دس
به طرف لبش. يك ماچ كشدار از انگشتاش مي كند 
ــباند به آينه. مي گويم: يعني خودتو بوس  و مي چس

كردي؟ 
كج كج نگاهم مي كند و مي گويد: به توچه؟

 مي گويم: خوب بگو مامان بوست كنه. 
مي خندد و مي گويد: تا حالا داداش به اين خوشگلي  

و خوش تيپي ديده بودي؟ 
ــده. راه  ــگل نش ــواب نمي دهم؛ آخه اصلاً خوش ج

مي افتد و مي رود به طرف در. 
مامان مي گويد: كدوم قبرستون؟!

ــوي  ــاز گير دادي؟ پيش به س ــد: ب داداش مي گوي
ــا هواپيما بيايند  ــروز... با چندصدت ــراره ام آزادي. ق
ميدون آزادي. مي خواهيم يه حكومت آزاد و متمدن 

برپا كنيم. 
ــو هم باور كردي؟!  ــان مات نگاهش مي كند: ت مام
ــته باشند،  آره ديگه، چهارتا گوش دراز مثل تو داش

غم ندارند! 
ــرِ  ــواب مي دهد: مي ياد. حالا مي بيني. س داداش ج

چي شرط مي بندي؟ 
مامان زير لب غرغر مي كند و مي گويد: سرِ گوشاي 

درازِ تو! 
داداش توي راهرو داد مي زند: خواهيم ديد... 

ــيند روي صندلي و سرش را مي گيرد  مامان مي نش
توي دست هاش و مي گويد: چه غلطي كرديم ها!

 به مامان مي گويم: مامان كدوم غلط رو مي گي؟ 
سرم داد مي زند: تو يكي زبونت رو قيچي مي كني يا 

خودم قيچي اش كنم؟
ــي و ناراحت  ــب كه برمي گردد، عصبان  داداش ش

است؛ اما موهايش همان طوري سيخ سيخ است. 
مامان پوزخند مي زند و مي گويد: هواپيماش خراب 
شد يا طرفداراش اون قدر زياد بودن كه هواپيماش 

نتونست رو زمين بشينه؟!
ــي نمي گويد. مي رود توي اتاق و در را   داداش هيچ
ــگار يك بمب توي خانه  محكم به هم مي كوبد. ان
منفجر مي شود. دست هام را محكم روي گوش هام 

مي گذارم و چشم هايم را مي بندم... 

محدثه رضايي

ــم ماهواره به گوشم خورد و خود ماهواره هنوز به چشمم نخورده بود، گفتم  اولين بار كه اس
ــت شبيه ماه. بعد  ــواره يا يك چيزي اس ــت توي مايه هاي گوش حتماً ماهواره يك چيزي اس
فكر كردم نكند اسم دختر است، يعني شبيه ماه! بعد در برنامه «صبح جمعه با شما» شنيدم 
در يك نمايش، زن از شوهرش مي خواهد يك ديگ بگذارد روي پشت بام تا از همسايه ها 

كه ماهواره دارند كم نياورند! 
اين شد كه فهميدم اين ماهواره يك جورايي به ديگ و پشت بام ربط دارد. اين شد كه كاغذ 

و خودكار در دست گرفتم و براي تحقيق عازم پشت بام شدم. 
ــك، تنبان آويزان  ــيني لواش اين ور را نگاه كردم... آن ور را نگاه كردم... جز كجه ي كفتر، س
ــفيد و خودكار آك، پله ها  ــد كه با كاغذ س ــد، كولر و دودكش و... چيزي نديدم. اين ش بزني

را يكي يكي به سطح زمين پيمودم و در همان حال زير لب مي گفتم: ماهواره؟ ماهواره؟
ــبختي بود كه پس از آن زياد اين واژه به گوشم خورد. شنيدم كه اطراف ماهواره  جاي خوش

سنگربندي حسابي ايجاد مي كنند تا از ديد ديگران پنهان بماند، شده با آجر يا ملافه يا...
كنجكاوي من همان طور بيش تر و بيش تر شد. 

شنيدم كه دشمن به وسيله آن مي آيد درست وسط اتاق نشيمن آدم... ترس هم به كنجكاوي 
اضافه شد. 

پرونده
ويژه
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ــنيدم جنگ نرم... بي هوا پريدم بالا و چند تا حركت كاراته اجرا  بعدش ش
كردم بعدش...

تا اين كه بالاخره ماهواره را ديدم. آن هم يكي از آن روزهاي طوفاني كه 
ــايه (تتابع اضافات) را برده بود. ايستادم برّ  باد ملافه محافظ ماهواره همس
و برّ به تماشا. حالا براي شما هم توصيف مي كنم تا آن را با ديگ يا چيز 
ديگري شبيه آن اشتباه نگيريد. يك بشقاب بزرگ زنگ زده بود كه تهش 
ــتم مامان برايم غذا را توي آن  گرد بود. از همان ها كه در بچگي آرزو داش
بريزد تا هيچ وقت تمام نشود (نه چرا دروغ بگويم بچه ها كه زياد اهل غذا 
خوردن نيستند بگذار بگويم بستني كه هم زود آب مي شود و هم آدم زود 
ــقاب براي يك غول  ــت بگوئيم يك بش آن را مي خورد) نه اصلاً بهتر اس
گرسنه، خلاصه اين بشقاب داشت به آسمان نگاه مي كرد. همين جور زل 

زده بود به آسمان... 
ــقاب گنده زنگ زده آسمان نديده (باز هم تتابع  با خودم فكر كردم اين بش

اضافات)چه ربطي به دشمن و اتاق نشيمن دارد؟ 
فكر كردم لابد آن را مي گذارند روي عسلي جلوي مبل، يك عالمه آجيل 
ــمن سلامتي است! چرا كه اگر آدم  مي ريزند تويش و آي بخور و لابد دش
ــكمش  توي آن آجيل يا هر چيز ديگر بخورد اضافه وزن پيدا مي كند و ش

هم اندازه همان بشقاب مي شود! 
ــه در كاغذي كه همراهم  خلاصه اين دفع
ــتم و  بود مختصري در وصف ماهواره نوش
ــاري پر از علم و دانش از پله ها به  با كوله ب

سطح زمين رسيدم. 
ــنيدم و  ــاز هم از ماهواره ش ــبختانه ب خوش
ــتم  چون آن را ديده بودم راحت تر مي توانس
صحبت ها را تجزيه و تحليل كنم. فهميديم 
ــقاب زنگ زده «ديش» است. با  نام آن بش
ــت،  ــودم گفتم يعني چه؟ حتماً ديس اس خ
ــيكي مي گويند  ــايد براي ش ديس غذا و ش
ديش. چون ديس و بشقاب يك جورايي به 

هم مي آيند. 
ــد گلاب به رويتان  ــد با خودم گفتم نكن بع
ــت و از بس رويش گلاب به  «جيش» اس

رويتان كرده اند، به اين وضع زنگ زده... 
ــمن،  ــيمن، دش ولي باز ربطش به اتاق نش

جنگ نرم... 
ــتم كلافه مي شدم... تا اين كه از  ديگر داش
ــنا يك SMS آمد كه  دفتر مجله ديدار آش

مطلب اين ماه را هر چه سريع تر براي ما بفرستيد. آن هم درباره  ماهواره. 
ديگر نمي توانستم تحمل كنم. آخر مجله ديدار آشنا و ماهواره؟!

ــه دختر  ــر زده به بهانه گرفتن دفتر هندس دلم را به دريا زدم و يك روز س
ــاندم و با صحنه هايي ببين و  ــان رس ــايه، خودم را به اتاق نشيمن ش همس
نپرس مواجه شدم كه در همان حال معني نرم و دشمن و... همه چيز آمد 
ــتم، همان جا غش كردم روي مبل و هر چه هم دختر همسايه با دفتر  دس

هندسه بادم زد فايده نكرد! 
فقط مي گفتم: ديش، جيش، ديس، نرم، دشمن، ديگ، گوشواره...

ــنا بود. گفتم: آقا من  ــن وقت موبايلم زنگ زد... از مجله ديدار آش در همي
الآن مقابل موضوع مطلب اين ماه هستم! چه كار كنم؟ 

ـ منظورتان را متوجه نمي شوم... تلفن قطع شد...
دختر همسايه هاج و واج نگاهم مي كرد. كاغذ و خودكارم را درآوردم و تند 

و تند نشستم همه اين هايي كه تا الآن خوانديد نوشتم... 
ــرده بود. از جا بلند  ــمتم دراز ك ــايه دفترش را همين طور به س دختر همس
ــت و با  ــه اس ــدم و گفتم: فعلاً جنگ نرم و مقابله با آن مهم تر از هندس ش
حركتي شجاعانه از برابر دشمن و جنگ نرمش فرار را برقرار ترجيح دادم 

و از خانه شان زدم بيرون...
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